Товарищи читатели! В элитной (по бумагам) гимназии «Прогресс» директор тов. Пыльцова объявила войну… хаосу в ранцах! Прочтя циркуляр «О санитарно-эпидемиологическом благополучии», она узрела суть: чистота портфеля – превыше всего!

И понеслось! Приказ № 333/чист: «Ежеутренний досмотр – по стандартам Шереметьево!» У гардероба – километровая очередь. Учителя в жилетах «СЭС» с портативными сканерами рыщут в недрах сумок. «Разложите содержимое по контейнерам! Тетради – отдельно! Линейка – в лоток!» – командуют они. Обнаружен мятый листок? «Нарушение правил провоза бумажного багажа! Позор!» – гремит Пыльцова по громкой связи. Пиу-пиу сканеров – утренняя серенада! «Стой! Яблоко? Контрабанда! Конфискуется!»

Но тут – озарение! Двоечник Петя Торопыгин явился с пустым рюкзаком! «Ура! – возликовала директор. – Идеал! Пример для подражания!» Петю – на доску почета! Второгодник Вася «Пустышка» – новый префект по чистоте! Их пустые ранцы – символ победы над «бумажным смогом»!

А отличник Коля, чей портфель ломился от книг и конспектов? Увы! Находка старой контрольной (оценка «4»!) – скандал! «Загрязнение интеллектуальной среды!» – постановила Пыльцова. Коле – выговор и дежурство по вытряхиванию мусора из чужих портфелей.

Итог? Успеваемость рухнула ниже плинтуса. Зато Пыльцова рапортует в РОНО: «100% соответствие санитарным нормам по наполняемости ученических сумок! Внедрена инновационная модель «Облегченный портфель». Получила премию «За эффективный менеджмент» и номинирована на «Директора года». А гимназия… теперь лидер по пустым головам и полным мусорным бакам. Так и живем: блестим пустотой! Куда жаловаться? В министерство глупости?